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ABSTRACT

This paper attempts to make sense of various confidence-related behaviors that,
together, form a prerequisite to producing valid translations. Self-confidence, first, is a
precondition to avoiding word-for-word translation, exaggerated faith in the author and
the temptation to blur everything out. Then, in order to establish trust in the relation to
others, the translating sector tends to imitate the workings of initiatory societies. This
leads to two paradoxes. First, confidence and trust are necessarily implicit, leaving
translators unprotected against those that betray their confidence. Second, those
workings breed a tendency toward closure, in absolute contradiction with the very nature
of translation. This pattern may be an inheritance from earlier historical stages. It is
associated with a dialectics of discretion: a translator is supposed to be invisible, but
cannot produce valid texts without having his role duly recognized. Thus, the main point
of relational mechanisms governing confidence in translation is that of authority: who
decides? If this responsibility is really shared, one can start translating. A later paper will
deal with the textual aspects of confidence.
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RESUME

Bien que rarement envisagée comme telle, la confiance est un facteur essentiel de
qualité en traduction. Pour éviter le mot a mot, la sous-traduction et la réplication servile
des erreurs contenues dans le texte initial, il est tout d’abord impératif d’acquérir une
part de confiance en soi. Il s’agit ensuite de I'établir dans le rapport a autrui, ce qui
rapproche le secteur de la traduction des sociétés initiatiques, avec deux paradoxes.
D’une part, I'implicite indispensable a la propagation de la confiance place les traducteurs
en position de faiblesse face aux intervenants susceptibles de tromper, justement, leur
confiance. D’autre part, ce fonctionnement engendre une tendance a la fermeture qui est
en contradiction totale avec la nature de la traduction, selon un schéma historique
typique des fonctions d’intermédiation. Le jeu de la confiance s’accompagne en outre
d’'une dialectique de la discrétion : le traducteur doit étre invisible, mais pour produire
des textes valides, il lui faut accéder au rang d’interlocuteur. La question décisive des
mécanismes relationnels de la confiance en traduction est donc : qui décide ? Le rble du
traducteur consiste a faire en sorte que cette autorité soit négociée et partagée. Un texte
ultérieur traitera des aspects textuels de la confiance.
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Telle école de traduction réputée proposait naguére, en formation
continue, un cours de gestion du stress. Telle autre enseigne a ses
étudiants comment se comporter face a un éventuel employeur (tant qu’a
faire, exhiber plutét une bouteille de Vittel qu’une canette de coca). Telle
entreprise hésite fortement a embaucher la candidate la plus douée au
motif que cette derniere fait figurer dans son curriculum vitae la pratique
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du djembé et des claquettes. Telle autre arrétera son choix, a I'issue du
premier entretien, sur la candidate qui porte un tout petit sac a main,
garantie d’un sens aigu de I'organisation. Une troisieme n’engagera que
des diplémés de telle école, bien que ses membres en aient des souvenirs
tres mitigés et entretiennent avec elle des relations qui frisent I’'exécrable.
Trés souvent, des clients demandent a leurs fournisseurs réguliers les
coordonnées de traducteurs qu’ils s’abstiendront ensuite de contacter. Tel
jeune dipldmé brillant, accueilli dans un collectif de traducteurs par un
ancien enseignant, s’y réveéle incapable de formuler une phrase cohérente.
Telle relation professionnelle s’interrompt un jour sans que, jamais,
demandeur ou fournisseur ait eu I'occasion de se plaindre. Telle étudiante,
enfin, rendra sa premiere préparation en s’excusant pratiquement
d’exister : « j'espere que c¢a n'est pas trop catastrophique », avant
d’expliquer, pressée de questions, que, depuis un certain stage, « la
perspective de rendre un travail [la] glace d’horreur. »

Tout traducteur professionnel est habitué a ces manifestations plus ou
moins bizarres par laquelle la confiance — ou son contraire — montre l'une
de ses facettes. C’est la matiére de multiples anecdotes, qui marquent
I'appartenance culturelle a un corps de métier avant tout disparate. Bien
conscients que la science n’est pas faite d’'une accumulation de vignettes,
nous pensons gu’il y a la plus que de I'anecdotique : pour nous, la
confiance est un fil conducteur qui organise et conditionne la pratique de
la traduction. Sans elle, pas de marché, pas de traducteurs qui durent,
pas de textes efficaces. Il s’agit donc d’en dresser la cartographie :
qu’entend-on par confiance, en général ; quels agencements naissent, en
traduction, de la confiance en soi ou de son absence ; comment s’établit,
ou pas, la confiance dans une relation traducteur-demandeur et comment
faire naitre ce mode de relation compte tenu de la discrétion qui est le lot
naturel de la profession ?

1. Le kit de la confiance

La confiance est a la mode. Ces dernieres années, elle a fourni au monde
de I'édition deux gros tirages (Fukuyama, 1995, et Peyrefitte, 1995) et
une multitude de publications plus ciblées (voir Thuderoz, Mangematin et
Harrison, 1999, pour une bibliographie détaillée). Nous retiendrons de
cette notion, qu’il faut bien qualifier de molle, la définition de Mayer et

al. (1995, p. 712) : il s’agit de « la volonté délibérée d’étre vulnérable aux
actions d’une autre partie fondée sur I'espérance que celle-ci accomplira
une action importante pour la partie qui accorde sa confiance,
indépendamment de la capacité de cette derniére a surveiller ou contrbler
I'autre partie. » Reprenons ces divers éléments. Avec quoi fabrique-t-on
de la confiance dans le contexte professionnel ?

- Avec du pluriel : il faut étre au moins deux (ou en mesure de se
dédoubler) pour se faire confiance. Dans tout acte de confiance, il y
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a un mouvement ou une interrogation regardant l'autre, et donc un
engagement, une mise en jeu de sa propre identité.

- Avec de I'inconnu : si I'on place sa confiance (ou pas) en quelqu’un,
c’est toujours quant a un objet tiers, a réaliser ou a s’abstenir de
réaliser : saura-t-il en répondre ?

- Avec de la réciprocité : la confiance est un contrat. Si une des deux
parties seulement remplit ses obligations, il y aura inéluctablement
rupture.

- Avec du temps : cette concrétisation du contrat de confiance se
déploie dans une dimension temporelle, dans un suspens. La
cavalerie finira toujours par arriver avant la fin de la derniere
bobine, moyennant quoi nous nous sentirons autorisés a
recommander ce film a nos proches : « vous verrez, vous ne serez
pas décus. »

- Avec du silence : si je dis « faites-moi confiance » ou une variante
de cette formule (« je serai parfaitement franc avec vous », « je suis
quelgu’un de foncierement honnéte », « avec moi, il n'aura aucun
probléeme »...), j'éveillerai immanquablement la méfiance de mon
interlocuteur.

Ces dimensions, on les retrouve dans la traduction : la aussi, il faut
franchir une barriére, s’aventurer dans un domaine partiellement inconnu
pour I’exécutant ou pour le destinataire (une langue, une culture, un
savoir, une information) en faisant taire sa subjectivité, en s’engageant a
rendre en temps voulu un texte conforme a un cahier des charges
(implicite ou explicite), moyennant une rémunération. On rencontre aussi
ces composantes dans le fonctionnement de I’économie monétaire (ne
parle-t-on pas de monnaie fiduciaire ?) ou financiére (une introduction en
Bourse est un appel a la confiance des investisseurs). Dans tous les cas, il
y a pari. Il y a aussi garantie : celle de I'Etat pour les emprunts des
collectivités publiques ou parapubliques, la munificence des sieéges sociaux
pour les banques, les jeans taille-basse et les casquettes portées a
I’envers pour les rappeurs, les costumes sombres et les chaussures
bicolores pour les mafiosi... Les éthos professionnels sont différents, mais
I’effet recherché est le méme : certifier qu’il N’y a pas tromperie sur la
marchandise, ou sur l'effet a attendre. Sans doute parce gu’il joue sur le
rapport entre représentation et profondeur, ce theme a fait I'objet de
nombreux films, dont le modéle le plus achevé est sans doute L’Arnaque
(The Sting) de George Roy Hill (1973). Dans cette ceuvre mémorable, on
remarquera que I'arme la plus efficace des deux protagonistes, bien plus
que leur sens achevé du décorum, est tout simplement leur sourire.

2. La confiance en soi
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C’est justement la confiance en soi rayonnant sur ces visages qui hous
semble faire le plus défaut a beaucoup de traducteurs : n’est pas Paul
Newman ou Robert Redford qui veut. Il est en effet rare qu’un traducteur
se sente I'égal de ses interlocuteurs : si quelqu’un a tort, c’est
obligatoirement lui, si quelque chose cloche dans le texte rendu, c’est
encore de sa faute. L’autre a forcément raison. On le constate en
particulier dans le contact avec les experts : tres souvent, il faut faire
appel a un spécialiste du domaine, impliqué ou non dans la relation
commerciale, pour débrouiller les fils les plus complexes d’un texte.
Malheureusement, cette instance de référence peut trés bien se tromper :
par ignorance du texte, par confusion du contexte, parce que sa
méconnaissance de la langue I'incite a une attitude naive ou parce que la
question posée n’est pas celle qu’il faudrait (en particulier lorsqu’elle porte
sur un point de vocabulaire considéré hors du raisonnement qui le porte et
le justifie). Notre traducteur s’en rend généralement compte, mais aura
souvent tendance a suivre l'avis dont, pourtant, il doute : manque de
confiance en soi.

On observe le méme comportement face aux erreurs factuelles figurant
dans le texte original : on les identifie, on s’interroge et on les retranscrit
avec une fidélité teintée de mauvaise conscience... Tout le monde sait
qu’un traducteur de textes pragmatiques peut difficilement survivre sans
se tenir au courant de I'actualité et sans entretenir un minimum de
bagage culturel. Pourtant, face a une contradiction entre ce qu’il sait et ce
qu’il doit traduire (« [...] the number of sovereign states increased from 55
in 1900 to 192 in 2000 while the number of democracies increased from
zero to 120 respectively. » : Cherchez I'erreur...), son jugement sera
comme suspendu et il pourrait se laisser traduire n’importe quelle idiotie :
sacralisation de la fonction d’auteur. Les auteurs des textes de départ
sont, eux aussi, faillibles, ce qui devrait finalement étre plutdt rassurant
pour tout le monde. Avoir confiance en soi, c’est aussi ne pas accorder
une confiance absolue aux autres !

Le manque de confiance en soi est responsable de deux problémes
stylistiques classiques : le mot a mot et la sous-traduction. Pourquoi a-t-
on tendance a produire, en traduction, un calque du texte original ? Par
démission devant le réel : c’est trop compliqué pour moi, alors je mets les
mots sans chercher a comprendre, et Dieu reconnaitra les siens. Attitude
théologique' : il y a quelqu’un, quelque part, qui comprend ce que ces
mots signifient. Un étre parfait — en tout cas bien plus parfait que ne
saurait I’étre un simple traducteur... Si I’on se laisse penser de la sorte, il
devient logique de traduire la trace, dans le plus grand respect de
I'incompréhensible ordonnancement originel, en espérant que quelqu’un
d’autre, un jour, parviendra a résoudre le mystére. C’est une démission du
traducteur devant sa propre aptitude a comprendre et a restituer un
raisonnement. Il faut bien sGr partir du principe opposé : ce qu’un étre
humain a pu écrire, un autre doit forcément pouvoir le traduire des lors
qu’il dispose des outils nécessaires et d’'une part de confiance en soi. Un
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exemple : dans un texte sur I'avenir des réseaux de communication tout
optique”, on apprend qu’il sera bientdt possible de regrouper des données
a transmettre sous forme de salves optiques (optical bursts), avant de
préciser « In the future, optical burst data will be switched in order to
obtain higher efficiency of the network operation. The burst data has
granularity between stream and packet data. » La premiere phrase ne
présente pas de difficulté particuliere". Arrétons-nous sur la seconde.
Stream correspond ici au flux de données, c’est-a-dire a une forme de
transmission en continu, par opposition a celle par paquets (packet),
familiere aux réseaux Internet classiques. Quant a granularity
(granularité, ou parfois modularité), c’est un concept qui renvoie au degré
de fragmentation d’'un systéme ou d’un programme, et donc,
occasionnellement, a sa possibilité, en intelligence artificielle, de changer
des éléments sans avoir a modifier 'ensemble. A ce stade, le probléme ne
concerne plus le vocabulaire : nous avons la trace, il reste a créer le lien.
C’est ici qu’intervient la véritable compétence du traducteur, non pas dans
la terminologie, mais dans la mise en systéme : « Selon ce principe, les
salves de données pourront étre transmises aussi bien en flux que par
paquets (granularité). » Le terme granularité se retrouve ainsi entre
parenthéses et en fin de phrase, alors qu’il était en vedette dans le texte
original, mais c’est parce qu’il est redondant par rapport au reste : la
granularité, c’est ici ce qui existe entre (between) la transmission en flux
et par paquets. Ici, il est impératif de s’éloigner de I'original pour rendre
I'intention de la phrase. Traduire, en ce sens, c’est faire un pari sur la
justesse de ce que I'on croit comprendre. Dans un tel cas, on peut
toujours réduire I'aléa par la connaissance de la langue et du domaine,
ainsi que par les contacts avec les spécialistes. Mais cet aléa ne sera
jamais nul. Nous-mémes, qui avons da traduire ce passage, ne pouvons
pas affirmer avec certitude que notre solution est parfaite. Ce que nous
savons, c’est qu’elle a été déduite d’'un contexte et d’'une documentation.
Et aussi, parce que le traducteur est un étre prudent, qu’elle a été validée
par un spécialiste. Mais cela ne fait pas une certitude absolue : il existe
toujours un résidu, une part dévolue a la confiance que le traducteur place
en lui-méme — et qui conditionne la confiance que ses clients placent en
lui. 1l ne faut jamais rendre un texte en s’excusant, quoi que l'on puisse
penser de ce que I'on a écrit.

C’est le méme défaut de confiance qui conduit certains traducteurs a
systématiquement sous-traduire (rendre I'anglais huge par considérable,
conséquent ou important, par exemple), a n’employer, quel que soit le
style du texte de départ, que des clichés, poncifs, stéréotypes et
expressions toutes faites : surtout pas de vagues ! Autre maniére de
traiter une traduction avec des pincettes, on peut généraliser les formules
servant a mettre les éléments de sens a distance les uns des autres (en
matiere de, pour ce qui est, le fait de...). Le traducteur doit étre invisible,
c’est vrai, mais certains prennent ce conseil un peu trop au pied de la
lettre, s’imaginant qu’il leur faut purger le texte de toute vitalité — et au
passage d’une partie de son sens comme de son pouvoir communiguant.
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Qu’on le veuille ou non, c’est une profession qui attire les timides, ces
lointains continuateurs d’une figure drolatique imaginée par Dezs6
Kosztolanyi : le traducteur cleptomane, qui prélevait sa dime sur les
textes originaux :

Comprenez-vous ce qu’avait fait notre malheureux confrére [...] ? Il avait tout
simplement volé les bijoux de famille de la comtesse Eléonore comme il avait
dépouillé avec une légereté tout aussi impardonnable le compte Vitsislav, pourtant
si sympathique, de ses mille cing cent livres, ne lui en laissant que cent cinquante,
et soustrait deux des quatre lustres de cristal de la salle de bal, et subtilisé vingt-
quatre des trente-six fenétres de I'antique chateau rescapé de tant d’orages. J'étais
pris de vertige. (Kosztolanyi 1994: 15)

C’est évidemment tout le contraire qui est nécessaire : si le traducteur
doit s’effacer, c’est pour mieux faire ressortir son texte. Dans I'idéal, le
demandeur ne doit pas pouvoir reconnaitre I'auteur de la traduction, ca
qui permet de traduire un texte a plusieurs. Pour que I'intention initiale
soit correctement rendue, la figure du traducteur doit se faire
imperceptible, "comme a la limite de la mer un visage de sable" (Foucault
1966: 398). Ce que nous produisons, c’est du neutre, mais I'on se
méprend souvent sur cette obligation de neutralité. Elle signifie I'abandon
(temporaire) de sa propre subjectivité : un traducteur n’a pas d’amour-
propre ; il n’a que le désir de rendre des textes acceptables. Il faudrait
donc remplacer la figure du traducteur cleptomane par celle du traducteur
artiste-décorateur : le grand probléme, ici, c’est d’étre dans le ton, afin
que la traduction ne se voie pas, afin que le texte produise seul son effet.
Il faut pour cela se faire suffisamment confiance pour abdiquer, devant
son ordinateur, une part de soi-méme. Il y a la un travail a mener qui n’a
que peu de points communs avec le talent ou la maitrise de la langue et
des techniques, mais qui n’en est pas moins indispensable pour faire des
traducteurs qui durent.

3. Les paradoxes de la cloture

Le jeu de la confiance se joue également entre un demandeur et un
traducteur. Pourquoi un donneur d’ordre va-t-il arréter son choix sur tel
prestataire plutdt que sur tel autre ?

- Rarement a cause du prix proposé : dans certains cas, un tarif que
I’'on pense compétitif, et donc attractif, suscitera au contraire la
méfiance de son interlocuteur. La somme pour laquelle on monnaye
ses services trahit aussi la confiance que I'on a en sa propre valeur.
Et comment se fier & quelqu’un qui n’a apparemment pas confiance
en lui-méme ?

- Rarement a cause de la publicité ou du démarchage : dans une

profession de timides, les approches ouvertement commerciales
apparaissent vite suspectes.
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Ces deux premiéres stratégies se révelent néanmoins efficaces lorsqu’elles
sont pratiquées par des agences de traduction dont le souci est avant tout
de faire du chiffre et lorsqu’elles s’adressent non pas a des praticiens,
mais a des gestionnaires, les acheteurs d’'un grand groupe, par exemple,
qui raisonnent en termes de budget global : la fonction traduction me
colte tant ; sur ce total, je dois pouvoir économiser tel pourcentage en
accordant I’exclusivité des traductions a telle agence. Sur le terrain, il
n’est pas rare que les donneurs d’ordre contournent ce type d’accords
lorsqu’ils ont besoin de texte sur lesquels ils puissent vraiment compter :

il suffit alors de faire disparaitre le mot traduction de la facture.

Hormis ces deux cas de figure, il faut s’en remettre au bouche-a-oreille :
c’est par quelqu’un qui a déja confiance que se propage la confiance. La
circulation des noms peut ainsi emprunter les circuits les plus incongrus...
Quoi qu’il en soit, ce métier que I'on dit solitaire fonctionne en fait
essentiellement en réseau et les relations professionnelles s’y établissent
par cooptation. D’ou un esprit d’école assez prononcé — et parfois
savamment entretenu par les formations elles-mémes.

Sans aller jusqu’a affirmer que le secteur de la traduction est organisé
selon le schéma des sociétés initiatiques, on peut observer qu’il a ses
mécanismes de cooptation, ses épreuves (selon le principe que I'on
apprend par la souffrance), ses rites de passage (celui du client impossible
que I'on adresse aux jeunes confreres avec une sollicitude a peine
tempérée par un zeste de curiosité sadique), ses invocations (la norme
ISO 9002), ses signes de reconnaissance (la relation des confréeres aux
manifestations du réel, cruciales lorsqu’on a affaire a des textes
pragmatiques), son éthique confraternelle (la réciprocité, aussi appelée
renvoi d’ascenseur, qui fait qu’il est tres rare qu’un traducteur cherche a
accaparer le client d’'un autre — pas seulement parce que ces
professionnels sont de bonnes ames, mais plus prosaiquement parce qu’ils
se couperaient ainsi avec certitude du reste de leur communauteé...), ses
blagues pour initiés (le général Staff, par exemple, identifié par Pierre
Vidal-Naquet en 1974 et popularisé depuis par le bouche-a-oreille), ses
tabous (rendre un texte en retard, voire, trés souvent, se permettre de
demander un délai supplémentaire, ou encore claironner que I'on est
parfaitement bi-, tri- ou quadrilingue et que I'on saura traduire dans tous
les sens) et ses coups de poignard (C’est un trés bon traducteur, peut-
étre un peu littéraire... ).

Attardons-nous sur deux paradoxes de la confiance liés aux
manifestations de cet ethos professionnel. Le premier a trait a un
comportement implicite : encore aujourd’hui, la traduction reste dans une
large mesure une profession régie par des contrats oraux (dans la
tradition du fameux Texas cattle deal handshake). En général, ces
contrats sont respectés — et bien des demandeurs seraient outrés qu’on
leur réclame un bon de commande : comment cela, vous ne me faites pas
confiance !? Parfois non : en traduction aussi, il y a des faillites. On y
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croise méme d’occasionnels escrocs. En I'absence de commande écrite, il
est alors parfaitement vain de chercher a faire valoir ses droits"... Comme
la plupart des traducteurs I'ont appris a leurs dépens, il faut donc accorder
sa confiance avec discernement. De méme, il est trés rare que I'on
demande a un traducteur de signer un engagement de confidentialité : on
présuppose gu’au contact d’informations sensibles, il saura rester neutre
(qu’il s’abstiendra d’acheter des actions de telle entreprise qui s’appréte a
faire une annonce spectaculaire, par exempleY). Les initiés sont

nombreux ; les délits sont rares, du moins chez les traducteurs.

Examinons un autre paradoxe. Le téléphone sonne. Nous décrochons. Les
premiers mots de notre interlocutrice sont les suivants : « Bonsoir, vous
avez un jardin ? » Ce n’est pas la représentante d’'un pépiniériste qui nous
parle, mais une donneuse d’ordre, ancienne traductrice elle-méme, qui
publie un magazine sur... le jardinage, on s’en doutait. Dans son esprit, il
est inconcevable de produire des textes qui fonctionnent dans ce domaine
si I'on vit en appartement. Ridicule, évidemment. Notamment parce que
ce n'est pas précisément le genre d’entrée en matiere qui inspire
confiance : cela aussi, on apprend a le repérer. Mais révélateur, aussi :
pour beaucoup, on ne peut traduire correctement que si I’on fait partie du
méme monde que ses mandants. Il faut avoir été recu et accepté. D’ou
des mécanismes tendant a susciter des microsociétés a l'intérieur
desquelles tomberont les barrieres de la défiance : la mafia, les
Auvergnats de Paris, les tenants du Pernod contre ceux du Ricard (il est
des notres...), les traducteurs... Or, il ne faudrait tout de méme pas oublier
que la fonction premiére de cette profession consiste a faire franchir les
frontiéres de toutes natures. Ce que I'on nous demande, implicitement,
c’est d’étre a la fois dedans et dehors : montrer que I'on fait partie d’'un
méme monde et briser les limites de ce monde. Pour étre lui-méme, le
traducteur doit ainsi endosser a la fois la tunique de Romulus et celle de
Remus : celui qui trace les limites et celui qui les enjambe. La mythologie
nous apprend gue cela ne finit pas toujours tres bien. Mais le bon sens —
et la théorie du nationalisme — nous enseignent que cette dialectique est
constitutive des fonctions d’intermédiation :

Méme les sociologues les plus éminents [...] affirment que ces minorités ont une
double norme, celle qu’elles observent dans leur groupe et une autre, amorale et
instrumentaliste, qui vaut pour le monde extérieur. Elles ont en effet une double
norme, mais qui fonctionne exactement a I'inverse. Leur attitude a I'’égard du
monde traditionnel consistait a rendre des services précis ou a fournir une
marchandise précise. Leur réputation et leur revenu dépendaient entierement du
fait gu’ils accomplissaient ces taches avec fiabilité et ils étaient connus pour leur
fiabilité professionnelle. (Gellner 1989: 149)

Qu’est-ce qui était en jeu, a I’époque prémoderne ou certaines fonctions
('armée, la haute administration, la circulation de I'argent) étaient
réservées a des catégories sociales précises, qui avaient pour obligation
de s’y cantonner ? Tout simplement la rationalité des contrats :
I'assurance d’obtenir ni plus ni moins ce que I'on demandait. Dans son
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mode de fonctionnement, le secteur de la traduction pragmatique est
héritier de cette configuration. Et il serait sans doute tres éclairant
d’étudier I'histoire de cette profession sous cette grille de lecture, comme
cela a été fait, par exemple, pour la traduction des textes littéraires ou
religieux : la neutralité du traducteur préexistait-elle a la rationalité qui
caractérise I’époque moderne et son résidu contemporain, la traduction
des textes pragmatiques ?

4. Une dialectique de la discrétion

Nous avons vu, plus haut, que la confiance, en général, ne se gagnait pas
directement : on ne dit pas "faites-moi confiance", mais on installe ses
locaux (ou on se fait domicilier) dans un quartier cher et réputé. Ce
mécanisme fonctionne habituellement par affichage : il s’agit d’exhiber les
qualités qui vont susciter la confiance. Les traducteurs se heurtent ici a
une difficulté : la discrétion qui leur incombe aux yeux du reste du monde.
En effet, un bon traducteur est un traducteur invisible, puisque le texte
d’'arrivée est considéré comme de qualité lorsqu’il ne vient a personne
I'idée qu’il s’agit d’'une traduction. Toute la stratégie de communication
initiale d’un hebdomadaire composé a 90 % de traductions a procédé
selon cet escamotage : « Courrier international : I’essentiel de la presse
mondiale en francais ». L’élision tout a fait réfléchie” du participe passé

« traduite » faisait peu de cas de I'amour-propre des traducteurs, mais
elle a montré son efficacité.

De fait, beaucoup de ces derniers se plaignent de n’étre pas reconnus, de
n’intervenir qu’en bout de chaine, c’est-a-dire, trés souvent, au moment
ou il ne reste plus suffisamment de temps pour produire un texte potable.
Dans le Code des impdts, cette profession figurait jadis, dit-on, au dernier
article, celui des « autres professions », ou elle cétoyait les montreurs
d’ours. Dans la nomenclature des conventions collectives, elle était
rattachée a la sérigraphie (un texte spécifique est censé y mettre
prochainement bon ordre). Les professionnels s’en plaignaient et s’en
plaignent. A juste titre. Pourtant, on peut se demander s’il Ny a pas la le
signe, paradoxal, d’'une confiance : le traducteur, aux yeux des
demandeurs non avertis, c’est une boite noire : quelgu’un qui, malgré
tous ces handicaps, saura produire dans les délais impartis et sans se faire
remarquer un texte qui fonctionne. D’ou les cours de gestion du stress —
et un fort sentiment de victimisation. Une touche de masochisme, parfois
aussi”'.

Ainsi, la confiance est la, mais ses manifestations sont mal vécues. Pour
tenter de sortir de cette pénible situation, il faut tenter de se hisser au
rang d’interlocuteur a part entiere. Comment faire ? Une fois un contact
professionnel étabili, il est raisonnable de I’entretenir. Certains traducteurs
pensent qu’il est pour cela indispensable de ne jamais dire non :
subordination totale au donneur d’ouvrage. D’autres estiment gu’il faut
savoir doser le refus. Nous ne trancherons pas entre les tenants de la
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fidélité absolue et ceux de la jalousie tactique. L’'une et 'autre armes ont
toutefois leurs limites. Mieux vaut donc, dans un cas comme dans l'autre,
chercher a mieux se comprendre. Il importe pour cela d’apprendre a
expliciter les non-dits d’'une demande : vous me réclamez quarante pages
en trois jours dans un domaine que je découvre. Je peux a la rigueur vous
les fournir dans les délais, mais vous comprenez bien qu’il m’est
impossible de vous garantir une qualité irréprochable... Il existe deux
grandes variables d’ajustement dans la négociation d’'une traduction : le
temps (qui cesse d’étre une variable des que la mission est acceptée) et la
qualité"". Cette pratique du oui, mais, qui a connu son heure de gloire en
politique, a pour principal avantage de placer le demandeur face a ses
responsabilités : elle rééquilibre la relation, et seules les relations
équilibrées sont durables.

Et cette confiance la, typiquement, sera rompue a l'arrivée d’un
interlocuteur nouveau ou lorsque le traducteur commettra I'erreur de
montrer qu’il en sait plus que son demandeur : il a tout a gagner a
rechercher I’égalité, mais tout a perdre a affirmer sa supériorité, y compris
face a des ceux dont le métier n’est ni de comprendre ni de savoir. Méme
chose vis-a-vis des spécialistes : le traducteur a besoin d’eux pour
déchiffrer les arcanes les plus subtiles de ses textes, mais il doit d’abord
les convaincre qu’il est capable d’y comprendre quoi que ce soit. Le plus
simple consiste alors a partir d’'une erreur et d’un illogisme du texte de
départ pour poser une guestion faussement naive : "je ne suis pas bien
certain de comprendre l'articulation entre ces deux points..." La relation
quitte ainsi le domaine technique pur — ou le traducteur ne peut qu’étre en
situation d’infériorité. La confiance est une rencontre ; elle prospéere entre
egaux. En s’attachant a éduquer ses clients ou ses demandeurs, le
traducteur peut ainsi accéder (a leurs yeux) a une part d’existence qui lui
permettra de travailler dans de meilleures conditions et d’accéder a un
semblant de reconnaissance.

Pour fonctionner a bon escient, la confiance doit étre équilibrée par le
doute : il nest jamais nuisible de douter, a dose raisonnable, de soi-
méme et des autres. Car nous sommes dans un jeu perpétuellement
mouvant : les niveaux de compétence sont changeants et un excellent
traducteur peut trés vite baisser sa garde et se mettre a produire des
textes catastrophiques. C’est un lieu commun, et nous ne le rappelons que
pour mémoire. Nous pensons que sous la confiance, réflexive ou
réciproque, se décide quelque chose de bien plus décisif : la confiance (ou
son absence), c’est ce qui va déterminer le lieu d’exercice de l'autorité. La
question de confiance, en traduction, c’est finalement qui décide ?

- Si c’est 'auteur, représenté faute de mieux par le texte de départ, le

traducteur aura raison de laisser intactes ses erreurs et
inexactitudes.
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- Si c’est le demandeur, méme lorsque celui-ci n’a aucune
compétence pour juger de la validité d’un choix), le traducteur
Nn'aura qu’a courber la téte devant le traitement fait a son texte en
aval de la traduction (phénomeéne fréquent lorsqu’on travaille pour la
presse).

- Si c’est un expert mal questionné ou un dictionnaire, le traducteur
sera tranquillisé : certes, il aura écrit (parfois en connaissance de
cause) un certain nombre d’inexactitudes, mais au moins, il sera
couvert. L’embleme de cette profession devrait étre le parapluie.

- Si c’est le traducteur envers et contre tous, le produit rendu pourrait
n’avoir qu’un lointain rapport avec l'intention du texte initial.

Chacune de ces hypothéses méne donc a une dégradation de la fonction
de communication. Ce qui importe, au contraire, c’est de parvenir a situer
I'opération et les indispensables postures a adopter par chacun des
intervenants dans un terrain neutre, accessible a tous et sur lequel aucun
ne puisse affirmer un droit exclusif : un lieu commun, précisément. Ce
terrain, c’est la langue et la logique en tant que patrimoines universels.
Faire accepter collectivement que le sens n’appartient a personne en
propre, mais se construit, se perfectionne et se partage, c’est avoir une
chance, en premier lieu, de se comprendre et, en second lieu, de produire
des textes qui fonctionnent. Tous les intervenants doivent étre détenteurs
d’'une part d’autorité, mais d’'une part seulement, et c’est au point de
convergence de ces quatre influences que s’établira la traduction la moins
mauvaise possible. Mettre en place une telle configuration est la tache
premiere du traducteur. Dans cette démarche essentiellement laique, il
posséde quelques facilités puisque son travail consiste a comprendre et a
expliciter ce qui est obscur. C’est un atout dont il aurait tort de ne pas
faire usage.

Nous sommes conscient, en ayant décrit ces différentes postures, de
n’avoir encore rien dit, ou presque, sur I'’essentiel, c’est-a-dire sur les
textes. Qu’est-ce qu’un texte digne de confiance ? A quels signes le
reconnaitra-t-on ? Qu’est-ce que faire foi, pour une traduction ? Ces
questions feront I'objet d’une prochaine contribution, mais il fallait
commencer par le commencement, c’est-a-dire par les facteurs
psychologiques et par les savoir-faire tacites qui structurent la traduction
en tant que discipline.
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' On peut y voir une survivance de la racine latine du mot confiance : fides, qui a donné
la foi.

I C’est-a-dire ol tous les composants électroniques ont laissé la place & des matériels
optiques. Aujourd’hui, une grande partie des réseaux a fibres optiques sont encore
mixtes, et reléevent de ce que I'on appelle I'optoélectronique.

i « A l'avenir, on pourra procéder [ la transmission] par commutation de données sous
forme de salves optiques, ce qui permettra une exploitation plus efficiente du réseau. »

™ Que I'on se rassure, en cas de réglement judiciaire, un bon de commande n’est pas non
plus d’'une grande aide, puisque les prestataires de services extérieurs sont parmi les
derniers créanciers a obtenir satisfaction, aprés I'Etat, les organismes de recouvrement
sociaux, les salariés et les fournisseurs de biens matériels. La pratique, de plus en plus
répandue, a ne travailler que sur bon de commande nous semble donc — hélas —
simplement destinée, une fois encore, a se rassurer.

v A maintes reprises, nous avons traduit, en externe des textes — financiers, en
particulier — trés sensibles sans jamais que lI'on songe a nous demander une telle
garantie, alors méme que tous les salariés des banques et sociétés de bourse qui nous
confiaient ces textes étaient astreints a signer de tels documents.

' Nous en avons obtenu la confirmation auprés d'un des fondateurs de cet
hebdomadaire.

Vi a confiance aussi fonctionne selon le principe de la bofte noire, et non comme on
I'entend parfois selon celui de la transparence : avoir confiance, c’est estimer qu’il n’est
pas nécessaire d’aller regarder de plus prés. D’ou I'importance donnée, dans les sociétés
de confiance (Peyrefitte, 1995), c'est-a-dire, peu ou prou, les économies libérales, aux
commissaires aux comptes et autres cabinets de vérification et d’audit.
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Vil | e prix (tarif d’'urgence, en I'occurrence) n’est en général qu’une pauvre variable de
consolation...
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